波兰人割阑尾不用麻药，只需要一瓶生命之水
长乐路上忽明忽暗，来自华沙的梅勒斯基从吧台深处掏出手机， 不动声色地搜索调酒配比，他打算给新搭上的妹子露点本事。
不久他呈上一杯淡绿的液体，上面排满富贵的牛油果：“摆渡人！”
在他那双可怜的波兰眼睛的注视下，这用96度的生命之水替换伏特加兑出来的摆渡人，不知道让多少人走上了他的奈何桥。
从二战来的凝固汽油弹滚过草地，古道西风瘦马纷纷落入怀中，造成一阵悸动，妹子们都记住了他
杯酒释兵权，是梅勒斯基针对有缘人的增值服务，对此他的回应是只是为了让悲苦的人类放松。那瓶生命之水是从他老家带上来的，由于度数过高，每次开瓶都会蒸发掉两口，因此在他会用淘宝之前，生命之水一度是他的座上明珠，一般的客人只可远瞻。
医用酒精75度，国内最高的衡水老白干76度，而一瓶96度的生命之水 的剂量，相当于38款标准酒精饮品合一，等于普通成年人潜在致死剂量的两倍以上。
在梅勒斯基的家乡华沙郊区，人们仍然心存忌惮，相信只有两种东西能控制俄罗斯：生命之水和伏特加。
就像重金属和摇滚之间的人为区分，虽是伏特加出身，但没几个人波兰人认为生命之水和伏特加是一种东西。
相较于中国白酒复杂的酿造过程以及漫长的等待，这款世界上已知度数最高的酒，在主要酿造原料上并没有任何特殊的要求，所有能够进行发酵的原料都可以用，主要是谷物（特别是大麦、小麦和黑麦），有时甚至包括葡萄和土豆。
波兰西北部肥沃的农田种植着品质卓群的黑麦，其中富含的大量淀粉都将发酵成通往天堂的阶梯
从来不是某一款或某一个品牌的名称，在波兰语中，96度被连续蒸馏的这类酒都叫，英文译为 （蒸馏酒）。这几乎是人类能够通过蒸馏提取乙醇的极限——经过70次以上传统蒸馏方式的反复提纯，达到96%的酒精度数，成就了世界上纯度最高的烈酒。
在波兰本土，该酒主要用于医疗和工业用途（在溶剂中，字面意思是“油漆剥离剂”），但在葬礼上为死者干杯时，人们也会身着黑色礼服整齐地啜饮。
“Vodka”（伏特加）是斯拉夫语中的变化字，来源是斯拉夫语“woda”或“voda”，意思是“水”。“Vodka”一词可能是从动词“vodit”或“”（водить，разводить）演变出名词“vodit”，意为“用水稀释”。但在制造过程中，人们从来不会往加一滴水
直到几年前，才被批准在纽约州销售，它一跃成为了北美地区能够找到的最强烈的酒。
“西伯利亚的飞行员曾经喝过它，”一个来自俄罗斯的酒类供应商在广告中为它提供了有力的背书，“早就结下了深厚的群众根基，那种简单又带有层次的口感就像在生锈的浴缸里酿造出来的一样，它自然是圣彼得堡美国留学生的首选饮品。”
他们还亲切地称它为撒旦的小便
一位消费者在喝多以后曾向纽约邮报求救，“我现在站在一群太阳神中间，让他们挨个打了一拳。”
据报道，有几起自发性人类烧伤病例与的消费有关，但目前尚不清楚受害者是否真的在意外烧伤或无意中放火烧伤。
精神旨在用于医疗目的或制作鸡尾酒，另一位波兰裔酒商Dan坚持认为该产品是低价普惠的典范，主要销售给波兰社区“用于传统和文化用途”。
“在波兰，是我们的祖先用于治疗感冒发烧、头痛风湿和各种其他疑难杂症，如哮喘、甲状腺功能紊乱、心脑血管问题等众所周知的自然疗法。这种原始的蒸馏法则，据说是源于炼金术。我记得我的奶奶Nina，她的橱柜里总是有一瓶自制的酒，并且在任何情况下都会拿出来在我们身上使用它。在我看来，这是人类已知的最柔软的东西。它闻起来像一群战争爱好者的斑驳的坦克模型，充满岁月的沉淀感，又像蜂蜜那样滋养身心，让人平静和温暖。”
最热烈的魂魄藏匿在最清澈的液体中，是地球上最冷又最热，最安静又最狂放的物质，也是冷静沉郁和激情豪迈最完美的结合，小名叫酒精，大名叫生命之水
“甚至喝多了都能拿瓶出来，配合柠檬水或者牛奶进行调制稀释进行醒酒——虽然这听起来不太像喝完以后的补救措施。感谢我的奶奶，她用创造了一系列奇迹。今晚我要把它加到我的茶里，因为我感觉不太好。我想我在飞机上又感冒了。”
喝酒是件滑稽事，但是我们波兰人生命中重要的决定都是在喝酒时做出的
有时候也可以用作紧急消毒或是制作香水。由于这种伏特加比医院等机构一般消毒用乙醇度数还要高，紧急时刻才作为消毒药品使用。因为酒精度过高反而不能很好的消毒，因为会瞬间使细菌表面形成坚硬的蛋白质层。
更多的场景下，人们还是用它来制作鸡尾酒的基酒，把调酒配方中的伏特加换成生命之水，朗姆换成151，一杯长岛冰茶就成了广岛冰茶，足以让张狂的宾客露出他柔软的肚皮。
看过一部的日剧，里面调酒师为尽快让客人喝醉，血腥玛丽的基酒用96度的代替普通40度的伏特加
而那些有经验又心存善念的调酒师会告诉你，如果你珍惜生命，不要直接饮用生命之水。
在八十多次蒸馏后其实入口会有一点甜，大概是多羟基醇的魅惑，入口快速在口腔中消失，口腔会有些麻，有点像汽化的感觉，然后胸口会有点发闷。
那感觉像喝下一挂鞭炮，然后抿住了一颗12V的电池。第二天说话都得变成姜文。
“喝完以后太打头了，这是96％的酒精和味道，我只能假设其他4％是耗子药。”
大多数酒吧不会将生命之水列入酒单，好奇的人们通过淘宝打开了路径，没有人不知道酒精之神的威名，更没人能将它赶下神坛，大多数人只想把它买回家进行一番观察，并且浅尝辄止。
“瓶子被标记为用于饮用的产品，我喝完以后认为不是这样，感觉身轻如燕又感觉身负维系世界和平的重任。”
“一口咽下去，感觉有股气往上撞，然后有股火往下烧，喝完以后喉咙特别涩，呼出的气体都辣眼睛，打个嗝是不是能烧起来。”
“喝下去像腹部腾起一枚火箭，感觉更适合做燃烧瓶吧。”
“酒才接触到嘴唇的时候，就明显感到嘴唇的皮肤一阵收缩，因为酒精会带走细胞中的水分，接着下咽，并没有想象中的那么难以下咽，第二口时，从舌头，咽喉，食道到胃，像要燃起来似的，第三口，上头了，真的上头了，不敢再喝了，剩下的当酒精灯点了…”
“喝完就像在独木舟上考试一样。离水很近，又很远。”
“我是为了品尝水和油漆之间连续体的微小变化而下单的。”
“有位兄弟和我说，最烈的女子就应该喝最烈酒。他还说男人和我谈恋爱就像在喝世界上最烈酒，这是要让我感受一下和我这种刚烈直女谈恋爱到底有多痛苦。于是就试了试，刚吞下去就感觉喉咙被保安锁住了，然后是胸口碎大石，到胃后是感觉肚子正在核裂变。”
“打开瓶子就让我想起了医院”
为避免可能的操作不当，卖家温馨地发布了品尝提醒：事先喝点香油，避免灼伤食道；秒喝，不要让液体在口腔停留；请选择最小的口杯；喝下后应服用大量水或者其他液体，并及时漱口。
抽烟容易点着自己
大多数人在网上尽情地尝试过后，还是回到酒吧，找到那个相熟的调酒师，度过一个又一个夜晚。
作为芸芸之中的调酒师，梅勒斯基承袭了名为「酒」的生命之水，然后再传递给名为「顾客」的孤独生物。
所有漂泊的人生都梦想着平静、童年、杜鹃花，正如所有平静的人生都幻想伏特加、乐队和醉生梦死。
——弗朗索瓦丝·萨冈
离开波兰一年后，梅勒斯基有了支付宝，他在广袤的长江下游逡巡，开始喜欢上这水网密布的生活。上善若水，没有什么比它更懂得姿态的变换。
“把水放在酒里，能够增强对生活的抵抗力。”但让梅勒斯基有兴趣捉弄的顾客像架子上的生命之水越来越少。
尽管这款酒现在在老家波兰被用来腌制蔬菜水果，鲜有年轻人再直接饮用。就像他曾经有过做乐队巡演的梦，不过最终演变成深夜里一只只擦干的酒杯，最后他学会了用生命之水配乌龙茶。
“是我们拥有的一种奢侈品，鱼子酱也是我们拥有的一种奢侈品，但时间不是。来一杯生命之水，和晚霞一起躺下。”
God Bless Vodka