不想快进，舍不得跳过，《夜班经理》片头埋的隐喻、精彩程度绝不输正片

任何高质量片头，都需要在有限时间内，排布主创信息，明确题材取向、确立视觉风格，贡献洗耳的配乐或主题曲。

通过典型双雄对立的海报，我们早已知晓汤姆·希德勒斯顿与休·劳瑞饰演的角色，将成为对手。

而在摒弃角色形象的片头，两位主演的名字先于片名亮相(重要性)，被架竖立的手持火箭筒发射器分割于两侧(对立)，直到火箭弹向上射出，形成爆炸气团(更强的对立)，才消失。

之后，气团幻化成典型符号：马丁尼高脚杯(间谍题材标志兼向邦德致敬)。

接着，片名“夜班经理”出，视点也从高脚杯的正面切换到上方(只能看到玻璃边缘构成一个圆形，为匹配之后相似形剪辑原则)。之前持续的金黄色调也为之一变，染成了血红。在短短13秒之中，我们谈论电影制作的一切：色彩、剪辑、景别选择等等，都被精确地操作着。再辅以冷郁的配乐，即便你不了解任何背景信息，也不会把《夜班经理》当成[布达佩斯大饭店]、[有顶天酒店]这样的故事了。

这之后差不多半分钟，遵循着一致的逻辑，运用类似手法的叠加，片头在不断强化贯穿全片的主题。一壶、六杯环形摆放的茶具，是对其英伦风味的确认，必须是六个茶杯，则便于之后向六弹转轮手枪进行转场。

重型攻击机发射出半弧形的炮火，轨迹在下一个镜头里汇聚成奢华的礼服珍珠项链。

还有泪滴钻石耳坠落化成一枚枚炸弹，疾驰的游艇变成导弹……每一种风雅、高贵，都与武器、杀戮相联系，至此，我们可以确认影片的主题是什么了：每一种奢华背后，都伴随不幸、悲伤与死亡，而这一切，是这些权势者，通过武器买卖带来的。圣西蒙不是说嘛，“风雅生活是一个社会所能遭受的最严重的疾病，因为巨富即巨盗”。当然，本文关注的是，短短的片头，有没有实现这一主题的有效传达，经由上面对视听素材、手法的解读，答案不言自明。

主题之外，当言风格。谈论高亮文明之下，暗藏多少罪恶的影视作品多了，主题本身并不能给片头加分，是视听语言的形式赋予它可品评的价值，就像这两年大热的超级英雄剧《超胆侠》，那片片流动的殷红浇筑出来的城市、正义女神、夜魔侠造型，已经是色彩、构图、剪辑、元素精炼催生的艺术品。它所明示的“黑暗+严肃”风格，精确而强烈。

对于《夜班经理》而言，围绕武器交易的阴谋对抗，始终被包裹在奢华的、朦胧的、甚至浪漫的氤氲之中，如果看过2005年[战争之王]的片头，就会对同一题材能够带来多大的感受性差异，有更直观的认识，[战争之王]是现实主义的，但带着某种谐趣；《夜班经理》在置换了时代背景后，也是现实主义的，但却掺杂着更多浪漫与优雅的成分，而这一点，必然在片头，即被确立。说到底，《夜班经理》拥有抖森的面孔，又出自一位知道“看男人，看什么”的女性导演(苏珊娜·比尔)之手，若不想与剧集的调性产生明显的割裂和误导，它的片头又怎能不是浪漫、优雅，再来点忧郁与英雄主义的呢！

最后，却并非不重要的一点是，片头的信息密度、素材限制，使得熟不熟悉类似题材、了不了解作品背景、观看是否完整，将反作用于对片头的理解。就像《权力的游戏》系列的经典片头，在初看，了解原著看，看完剧集看，海量科普后看，无限开脑洞看等情况下，都会有不同的观感，这里面有些没什么道理，有些却可奉为“神论”。《夜班经理》片头的最后10秒，还有“香槟酒”与“坠落吊灯”两个重要意象，当你在优酷看完全片，是否有兴趣不再跳过片头，看看是否能够找到别样的趣味呢？

「片头」

《The Night 》