我们这一代的酒歌
作为一个男人，来到这个世界上，无论如何都会与酒打交道。借酒生情的，叫情种；借酒浇愁的，叫酒鬼；借酒谋局的，叫智者；借酒直言的，叫爷们……实际上，无论你是谁，都各自在唱着自己的酒歌。
自打记事起，我对酒就没有什么好印象。建国初期，政治运动一波接着一波。外祖父由于说得一口好日语，被怀疑有历史问题。凡是有政治运动，他都是运动员，尽管每次都没有找出什么把柄，但折腾却仍在继续。那时，他在一座石矿里当会计，每月也就几十来块钱，但很少交到家里，而是全换成了酒，且嗜酒无度。离家三百多米的街面上，有几个小餐馆，酩酊大醉的外祖父经常在酒馆里、在马路边、在公园旁一塌糊涂地醉着，隔三差五会有邻居提醒去抬人，也有时天色很晚了仍见不到人，舅舅便和我们四处去找。每当非常自责的他回到家里时，便引来外祖母的愤怒和责骂。酒，给我们和外祖父家带来的是家庭的动荡和颜面的丢失，涉世不深的我恨死酒了。
生命是很奇怪的。酒量这玩意儿随根儿，冯家是不擅酒的，而周家可能有融酒的基因。我的父亲沾酒即脸红，而母亲却像外祖父一样，越喝脸越白。父亲说脸红的人好交，母亲却说脸白的沉稳。我们哥四个，除了二哥有母亲的风范外，其他三个都是酒后一幅关公脸的模样。
出了社会，才慢慢发现，对许多男人来说，可以没有女人，但不可以没有酒。因为，酒在人们生活中几乎无处不在。我第一次大碗喝的是啤酒，那年只有十六岁，入厂开了第一个月工资，母亲喜的了不得，奖励我五元钱。为庆祝一下人生的转变，我和另一工友到了当时有名的秋林公司饭店。见到隔壁桌有人在吃拉着黄金丝的一道菜，便各要了一份并点了两碗啤酒。菜上来之前，我们俩就咕咚咕咚把啤酒喝下了大半碗。要的菜上来了，还配了两碗清水，吃着菜发现很粘很粘，急忙喝了口水，谁知那菜把上牙床和下牙床牢牢地粘住，想抠下来都很费劲。服务员看到我俩的狼狈相扑嗤一声乐了，告诉我们：“这道菜叫拔丝地瓜，得先蘸水再往嘴里搁，你们顺序颠倒了”。此时，酒劲上来了，我和小工友涨红着脸，狼狈的跑出了楼。
中国有烟酒不分家的风俗。许多人把这两样东西作为社交的媒介，小白棍，管一阵；酒盅一端，政策放宽。在团里做放映员时，我与另一天津兵同期入伍，人家无论走到哪里，烟掏出来一撒，顿时大家都围拢过来，既浑和又自然。酒桌上他更是一把好手，不能喝却贼能张罗。结果时间一长，我这个不善烟酒的，倒落了个活动能力不强的缺点。一次又一次的落单，促使我渐渐的改变了对酒的排斥心理，毕竟适者生存嘛！
自打那时起，一直躲酒的我，开始主动往酒圈里凑。上世纪七十年代中期，所有商品凭票供应，有钱也买不到东西。那个周日晚，四五个吉林老乡凑到一起，冲我嚷嚷要喝酒。食堂没玩艺儿，商店己关了门，我这个新兵还不想得罪他们，怎么办？我突然想起下午餐时饭盒里剩了一块半臭豆腐，有了！先去家属楼弄了棵白菜洗干净，再把臭豆腐兑上水捣成稀糊状，白菜帮蘸着臭豆腐喝着浓烈的"凤城老窖"，味道简直绝了！那天晚上，我表现的非常抢眼，不仅解了大家的馋，而且喝的积极主动。老干事说：“这小子虽然酒量一般，但人实撑还不见外，好啊！”一人心情，二人默契，三人江湖，我知道，以往的心结已经打开。酒，可以使普通人成为朋友。
从酒桌的随客到敢于参战，还是在经历了无数次的练獄之后，才敢在大台面上主动端杯的。这其中，有过酒后的昏睡，也有过吐到胆水，更有过短暂失忆。经历过这三个痛苦的阶段后，便敢在桌上斗酒罚酒了，其实不是酒量增了，而是抗难受的能力强了。第一次感到酒香，是到凤城某师调研。晚宴是那单位的老政委开局，虽有些结巴，但很是风趣。开场就讲：今天一茅到底，谁不喝谁是……突然想到有领导在场，口吃的他又拽不回来话，逗的大家一顿乐啊。调研很有成果，心情好也没少喝，躺在招待所，阵阵微风拂来，觉的每一个汗毛孔都散发着酒的醇香，过去那种一倒酒就心里突突的感觉没了……
喝酒需要组局，但通常是客好请人难来。纯扯淡的酒好办，可有目的的局，或相当层次的聚就有讲究了。因为别看一顿小酒，喝不对路也犯毛病。比如，请谁不请谁，喝酒的主题是啥，安排的理由是什么，都有讲究。以至于那些年流行一些说法，司令部的人会问去哪吃？政治部的人会问谁参加？联勤部的人会问吃多少标准，装备部的人会问吃完干嘛？！组局的需开动脑筋，细细掂量，防止冷场。从人数，关系，地点，目的，都要过上几遍。因此也有笑谈。某人组局先到场，对服务员说：茶！服务员一二三四地查起椅子来，他又说：倒茶！服务员十九八七地反查了起来，气的他问你属什么的？服务员认真地回答：领导，我属猪！组局的那位险些被气晕！
酒嗑通常是很精致的。开杯，一般由德高望众或职务最高的那位来做，当庄的也只能打个场子。开杯的语言往往是直接或隐会地道出主题；提酒，出于客套与尊重，会不落一人。事者会基于自己的身份，用最精致的语言或长或短的说出溢美之词，以博得在场人们的认可或赞美；收杯，往往与开杯同等重要，而且常常由主办人或主题中的主角担当，难忘啊，感谢啊，期望啊，再会啊，语气中充盈着酒后升腾甚蜜的味道，给人完满的留恋。
任何事情，只要上升到文化的高度，就会突然变得因神圣而规矩起来。酒桌文化，倒酒都有讲究。俗话说：“酒满茶半。”是指在宴席上，主人为客人斟酒时要倒至满溢，以显示待客的诚挚。否则，主人会被认为待客不周。主人给客人奉茶要半分满，茶若倒满了烫手，客人不好拿，不好饮，有赶客人走得意思。不懂规矩的人，如果在酒桌上把客人的酒倒成半杯，即刻就会有人提醒满上。也有人为此概括了一个很形象的标准，叫做一定要倒成单眼皮，而不能出现双眼皮。这是需要技术的，就是将酒倒到盈出平面但不溢出来的程度，用老百姓话说也叫“伏流伏流”的。至于红酒怎么醒，清酒怎么凉，啤酒怎么满，虽有规矩但众说纷纭，各地也有各地的习惯。即便是一座城市，不同的层次、不同的人群、不同的行业，说法也是莫衷一是。
我第一次感受民间酒文化，还是陪团长去赤峰交涉当地军粮供应有杂质问题。与地方粮食局的人沟通后用餐，酒过三巡人家的兴致来了，开始结对撕杀划起拳来：一点点呀，哥俩好哇，三星照哇，四喜财呀，五魁手哇，六六顺呀，七星照哇，八匹马呀，九连环哇，全来了呀……我不会，地方的同志说，喊号时只要数对上对方就得喝酒。哥俩好！我慌忙出的是中指，结果对方忿忿不平地拉下了脸。原来，出中指是骂人的，意即你是我的小舅子！好在旁边有人赶忙打圆场，又罚我多喝了杯酒，人家才肯放过我。
中国地大物博，酒文化更是异彩纷呈。自打赤峰的尴尬之后，我开始注意起各地的酒规矩，防止再打酒官司吃亏。最丰富多彩的酒局是陕西，先让你喝个太阳，就是干一个大杯，再弄两个月亮，就是喝掉小碟子里装的酒，最后是抓一把星星，即三钱的杯子来五六个。这一套应付下来，没有五两白酒的量是很难应付的。山东是礼仪之邦，但喝酒却不咋讲理。最大的不讲理，是主人不给客人敬酒权，甚至不管你官大官小。那一年去了临沂，分区主官集训去了，只留一位科长陪我这个大校。从开杯到最后收杯，都由他一个人控制，还理由充足的反复讲：这是山东酒文化，请按风俗来。那天，我乖乖的让这个小科长灌了个结实。内蒙古的酒具有粘性，因为里面有草原文化。那次，一位首长带了个庞大的工作组去赤峰，地方政府欢宴在蒙古包。客套一会儿，一女两男代表地方就敬酒来了，那阵势根本无法抗拒。打头的团长是个女的，唱着长歌给客人献哈达，后面的男的负责递酒，第三位拉着马头琴和声，敬酒时杯杯高过头顶，表示无限尊重。就这三人，把蒙古包内除首长之外的十六、七个人，全喝晕乎了。就在马头琴拉响第四遍的时候，讲究的主人说：首长机关晚上还要工作，一起收个杯吧！看看地上，三箱“五加面”一瓶没剩！
究竟什么酒的度数最高？我曾经喝过一款叫“火狐狸”的地产酒，标有73°，进到嘴里火烧火燎的。还有像“金门大高粱”啊等国内超过60°的，喝起来虽有一些杀头，但还是可以接受的。其实，高度酒其他国家也不少见，世界排名度数最高的有八种酒，中国只名列第八。第一的是波兰的精馏伏特加，酒精浓度高达96°，西方人称之为生命之水；第二的是美国的金麦酒，酒精浓度95°，是该国首例可以瓶装出售的烈性酒；第三位的是苏格兰威士忌，酒精浓度为92°，此酒可以以100英里的时速驱动一辆跑车；第四位的是格林纳达的朗姆酒，酒精浓度为90°，其采用流传几个世纪的罐式蒸馏法，从发酵的甘蔗汁蒸馏而来；第五位的是捷克共和国的苦艾酒，酒精浓度为89.9°，喝这种酒需要搭配一些别的酒，过量会使人有疯狂的举动，梵高就喝过这种酒；第六位的是苏格兰的伏特加，酒精浓度为88.8°，酒中加含了接木骨花和奶蓟，其实是一种药补酒；排在第七位的是牙买加的朗姆酒，酒精浓度为80°，是以诗人John Crow Batty命名的，喝后能产生高胃酸，有人形容喝完这酒就没有不能喝的酒了；排在第七位的是我国的“衡水老白干”，酒精浓度为76°，是国内许多收藏者特别热衷的一款藏品，也是一般的酒者不敢碰的。
汉族人有蒙古利亚的血统，生性就有斗酒的习惯。我特别喜欢那首草原歌曲《鸿雁》，酒喝干，再斟满，今夜不醉不眠……李白的“将进酒，杯莫停”，写的就是斗酒的气氛，曾经刺激了多少酒桌英雄鏖战不已。军队盛酒的那些年，斗酒现象并不少见。有的单位为了提高整体实力，选人时甚至把能不能喝作为重要参考。单位与单位之间，如果谁打赢了酒仗，那凯旋的感觉如同班师回营！一旦失守，必须找机会挽回颜面！在非凡的年代，酒道有时是可以通官道的。喝酒盛行的单位，特别是主官能喝爱喝的，往往酒功是评价干部的重要一条，业务好且酒量又大，当然是往前排啦。在那个靠酒拢人气的年代，不能喝的往往被认为是魄力不够，会逐渐成为边缘人。而喝多大酒，当多大官，成为有些单位事实上的潜规则。曾几何时，人们评价某人进步时会说：那小子纯粹是喝上去的！
酒文化与部队的特点很容易融合。有个老部队就流行了这样一套磕：红酒啤酒一起唬，一看就是XX五；白酒啤酒干不够，一看就是XX六；放下酒杯拎起瓶，一看就是XXO；端起酒杯随便干，一看就是XX三！你还别说，能喝酒的部队，通常爆发力、突击力、执行力都强，一般来了急难险重任务，让他们上就是大不一样。
酒桌上也是讲究谋略的。能喝的，总是千方百计让大家多喝一点；不能喝的，绞尽脑汁比别人少喝一些；搞事的，当然以酒为媒介或武器，常常呼风唤雨靠近目的。于是乎，也就出现了防御的一方与进攻的一方，双方的侦察与反侦察手段也就应运而生。什么吃药片的，扎小辨的，红脸蛋的，拿诊断的，慢慢开始失效，而正在吃头疱，刚刚打过针，开车接站等，成为挡箭牌。近来，代驾的出现又为劝酒的一方，找到了必须喝的理由。
酒量有时和热情是成正比的。长春有个部门曾经的一位处长，为了让上级的客人感到够意思，每次宴请都是精心准备，也屡屡把我们打得落花流水。那次，沈阳来的客人都是硬手，大家还事先商量了对策。特别我们几个级别和能力偏低的，事先做了点手脚。硬碰硬地酒过三巡了，我们几个掏出了“德惠大曲”的小扁瓶，实际是事先换的都是水，递过眼色后，几个人分别和他们的几个人对吹，当然重点是要关照那位老处长了。每个人两个扁瓶下去后，就见老处长已经晃荡了，我们便发慈悲似的提出下午赶车，就喝到这吧！就在列车慢慢启动的时候，只见两个人架着老处长往我们车厢这边赶。此时，他嘴里反复叨咕：“大机关的喝酒还祸害人，我下次饶不了你们！”伴随着徐徐开动的列车，我们一行人向他摆着手，笑得那个开心那。
酒曾经是军民关系的黏和剂。我在部队那些年，多与地方打交道。春节是军地联谊，八一建军节是地方慰问，此时双方经常是要拼个高下的，而酒消耗的多少，往往会成为喝没喝好的标准，而喝不好问题就严肃了。一般座谈的时间会压缩，而宴请会延长。酒桌上的语言都很温暖，即便平时有点疙瘩，也会在祥和与热烈的控制下，或一笔勾销，或不便再提。酒的哄托与助推，冠冕堂皇的气氛，使双方对棘手问题也各自放开一码。至于家属就业，子女入学，转业干部与退役士兵的安置，此时也是通融的最好时机，因为酒的高度与政治高度契合，当然一切也就没有了障碍喽！
啤酒肚——是八十年代末大面积出现的。那是饱受物质匮乏折磨的国人，在生活向好的初始，拼命允吸的产物。老家大连曾经是日本人的殖民地，哈尔滨历史上俄罗斯人长期居住，这两地的啤酒制造业也因此具备基础。改革开放放飞了人们的心情，啤酒顿时成为了一种载体。加上这两地又是有海有江的避暑胜地，轻度的啤酒自然是消遣的热门首选。大连人喝啤酒既好玩又恐怖，场地通常是要搁在海边的。人山人海的那里，三五成群的人们，少的备一半箱，多的三五箱，品牌以当地大棒、黑狮为常见。席地而坐，沙滩当桌，旁若无人。大家喝一会儿，下去游一会儿。有的就根香肠，有的就是干喇。个别年轻人内急了，干脆一边喝着酒，一边就地小解起来。远处看不见，近处的人便会意的笑着，往往兴致更浓了。啤酒肚就是如此励练出来的，特别大连的海碰子，十有八九都是啤酒肚。不过，在喝啤酒吃海鲜而使痛风成为时髦的流行病时，大连人的免疫力却让人叹服不解。
军队从事生产经营活动那一时期，酒的角色是无辜而又可憎的。那一次下基层听汇报，一位团长的发言令大家震惊而含泪！他说：“为了修俺们那破旧的营房而找地方要活，人家说，你干一大杯，我给你加一万，我连干了三大杯，都快喝倒了！但想想还差两个大门没钱，我说再喝两杯给大门解决了呗，见人家点头了，我又把两杯子拼命干下去，撂下杯我也不行了！”某警备区的老司令曾经是坦克师长，号称酒大侠，退休不久便患了肝癌，他感慨地说：“这病，就是那些年硬喝的啊！”在军队要忍耐的那段时间，许多战友和首长们，“喝坏了党风，喝坏了胃，喝的老婆背靠背，计划生育指标全作废！”许多人因为能喝而被提拔，讲闲话的当然有，但他们遭的罪大家也是认账的。
九十年代卡拉OK出现，为酒文化平添了活跃度，也增加了酒类的销售量。人们从单位招待所，开始走向宾馆或饭店。一度受到冷落的接待部门，也学习餐饮系统，在本单位加装了音响设备或卡拉OK。这是酒桌上的一次革命。以往单纯的喝酒唠嗑，变成了多彩的说、喝、唱、舞。你看，一杯酒一支歌，一支歌一个小高潮，酒助唱兴，歌推酒增。如果大家都下池子狂跳一曲，那宴请的气氛可就妙不可言了。最具代表性的是赵本山的小品《小草》，演绎的是家人都上班上学了，一个老太太在家里练卡拉OK的事情。这种风靡全国甚至是全世界的新的餐饮方式，不仅改变了宴请，也改变了社交，更冲击了中国的娱乐文化。公平的讲，卡拉OK的最大特点是培养了一批带着酒精去唱歌、跳舞的活跃者，甚至还有一批有模有样的文化骨干。这股热潮，一直持续到上世纪末。如今，喝酒唱卡拉OK的还有，但人们的兴致已大不如前了。
我的而立之年至耳顺之年，恰好是中国假酒、劣酒泛滥的高峰期。在名酒并不好买的那阵子，像宋河，孔府家宴，秦池特曲，闷倒驴，鹤乡王，小红梅，北大仓、吧嗒嘴、大泉眼、散军白、高梁白、十里香、三白酒、原浆酒、海参酒，三鞭酒，各种直供特供……这些说不清道不明，既假还真的牌子充斥着酒桌。身在机关，面对的层次多，下面来的人即便不是太近，吃顿饭也是礼貌范围的事，加上那时名目繁多的活动多，这一顿又一顿的算是接上了，有时窜不开干脆整两顿。如此在假酒中倘佯，到没有大的不适，说明酒不是太假，或我的胃口不是太脆弱。假酒真情，因为就着感情喝的，所以也就没有谁在意它真不真了。有人粗略作了计算，按每天喝半斤，两天喝一次，一年得喝九十来斤，那三十来年呢？！
假酒也各有各的假法。那一年，随沈阳工会代表团去台北访问，晚宴自然要喝台湾拿得出手的“金门大高梁”了。一箱酒打开，第一瓶喝的大家那个兴奋呐，可第二瓶，第三瓶，打开后里面竟然全是白水！尴尬的台北工会主席等一干人，连解释的语言都一时找不出，只好默默地提前结束了宴请。我想，这以水充酒者还算有良心，总比喝那些“狗兑”的化学药水好许多了吧？！
酒通常使事情的结局出乎意料。那一年，北京一位大领导的秘书到沈，听说此人具有超大的酒量。为了让客人喝好，单位领导特别嘱咐大家用心，甚至还做了带有战术性的安排。客人果然名不虚传，我们这帮陪酒的也使出浑身解数。宴请结束后，大家分头散去了。下半夜两点来钟，家里的座机突然响了。原来，参加酒局的一个同事竟然没有到家，打手机没有人接，办公室让人找了也不见踪影。喝了那么多酒人到哪里去了呢？几位同事找到酒店的负责人，将各个包房里里外外找了个遍，仍然不见人影。最后经理说：“到我办公室里再商量商量吧！”打开办公室大家惊呆了，只见那位同事躺在人家沙发上呼呼大睡，不知谁说了一句“这家伙真会找地方啊！”
战争年代过来的老首长，往往对酒情有独钟。共同的特点，就是自己带头喝，身边的人也要跟着喝，正所谓“要把别人喝好，先把自己人干倒。”有位打过黑山狙击战且身有枪伤的首长，喝酒就像他打仗一样，不用别人客套，他总要自己先干，而且越是职务低的过来敬酒，他喝得越发实在，他的酒风和他的领导风格十分吻合。几次下部队座谈，有些小战士说的话，根本不需要记，但他用那作战负伤后仅剩下的一只眼睛，至始至终认真而吃力的看着听着记着，他对我们身边的人说：“喝酒也好，到基层听战士发言也好，都要认真的去喝去记，这对他们是一种尊重。”那朴实厚重的酒风，让我们久久难忘。
提到酒，不能不说说军地的一个特殊部门——接待系统。刚实行改革开放那阵子，这个岗位是相当出干部的。慢慢的人们发现，他们也的确超群。不是么？组织好酒局是他们的职责，要想让客人喝透，也是他们的职责。每顿饭，他们都要面临三条线作战，来的客人，自己的主人，双方的随从。每条线喝不好，都是得罪人的。他们必须将身体置之度外。那次去某集团军，当晚接风宴迟迟不见管理处长，他过来时据说已陪了三悠，抱歉地解释白的实在喝不动了，给大家吹瓶啤的吧，谁知刚把瓶子拔出，酒就从口中喷了出来，此后得了个“彩虹飞架的绰号。”有位尽职尽责的李姓局长，喝到走路都没有了方向感，仍然顿顿搏杀在一线。我所熟悉的这条线上的许多人，刚刚御任或仍然在任就疾病缠身，大部分过早离世，而肝病或心血管病是主因。有位同年入伍的局长肝硬化亡故，时任领导关心的说：“特殊情况下，喝酒也是奉献！他喝酒为我们打了多少场子，争取了多少主动，要不惜一切代价抢救他！”可是，生命不是工作，气数尽了，将相奈何？！有人感慨万千：啥久久为功，分明是酒酒为癌啊！接待部门一一最辛苦的岗位，许多人靠身体和性命搏得了些东西，转念一想，那不过是糟蹋生命的遊戏而已！
曾几何时，我们这些男人仗着年轻放言，酒是粮食精，越喝越年轻。喝了粮食精，家雀搯老鹰！还自认为，男人一辈子没有喝酒耍酒闹酒疯酒的历史，还叫男人么？！有一段时间，我的酒快要喝疯了，气急败坏的媳妇威胁说：“告诉你，这么疯喝，喝过去还到好，可喝个偏瘫走不了了，可没有人管你啊！”也许是那种魔性的驱使，酒杯一端啥啥都忘了，气急败坏的那位无奈的叨咕：“你这是属猪的呀——记吃不记打！”
为了喝酒老吵架，曾经是许多家庭的共病。一位友人和爱人吵的没招没落的了，那天突发奇想，把媳妇带到了酒桌。开局时共同喝了一杯，局长提议他陪了一杯，处长提议他陪了一杯，客人提议他陪了一杯，中间他站起来敬了一杯，最后收杯一起又干了一杯。每一杯喝之前，他都与媳妇眼神交流，似乎在问：“媳妇啊，你看这哪一杯能不喝？！”回到家还没等他张口，人家倒说话了：“我看这杯杯都不能不喝啊，”他在一边附和着：“哈哈，谁说不是呢！”
在那豪放的年龄段，我们曾生生闹出了许许多多笑话！离别必须有酒。那一年冬天，有位确定转业的同事心情不顺，部门和处领导便设了一个局，想以此做做他的工作。酒过三巡之后，惜别之情战胜了理智。本来都已经喝了三瓶白酒不知是谁又开了一瓶，年龄最大的领导扛不住了，回办公室路上便吐在了花坛旁边。第二天一早，他到机关上班再路过时，发现食堂的黑狗在花坛边呼呼的睡着，有人踢它也不醒。原来，头一天晚上黑狗吃掉了他吐的东西，也醉过去了，整整一宿也未醒来。有人打趣的说：“这叫人狗同醉，人醒狗未醒。”有人延伸了这个笑话说：“黑狗从此不对醉酒的那个人吼叫，原来是吃人家的嘴短啊！”
有位与我感情颇深的战友，一次喝到半夜才回家。女儿与妻子睡一屋了，他合衣躺在女儿屋里，下半夜酒劲发作烧的慌，伸手摸床头有缸水，便摸黑几口喝了下去。早上女儿进屋一看便哭了，原来她头天买的八条小金鱼不见了！可她爸爸一再表示，压根没见着啊！后来他对同事说：“也不知咋的了，这一连几天总觉得肚子里有小金鱼在顾蛹啊！”
据说，酒精对大脑皮层即刺激又抑制，在两者共存的情况下，常常使人有失体面。有位老部长曾经说：“酒后不失态、不失言、不失礼、不失足才是真能喝。”不过，公道说酒者都有失足的时候。处里有位老干事，人高马大，大大咧咧，颇有义气。那天啤酒灌多了，出门直奔对面小树林，倚着树解起手来。半天喊他上车，他却在那里好像挣脱着什么，有人过去一看，哈哈乐了。原来，他倚着小树解手，系裤腰带时把小树也系到腰里了，来人一笑他猛的一惊，醉意顿时消减了不少。
领袖级的人物酒后出洋相，赫鲁晓夫算是奇葩。1956年，他访问英国进行例行性演说，但是前一天喝高了，讲着讲着就忘了是在英国，面对的是英国人。他脱稿说：“我们会把你们埋葬，资本主义、帝国主义必须灭亡……！”在场的英国人听不懂俄语，他的翻译也没敢按照他的即兴演说去翻，而是照演讲稿去翻，结果尴尬的局面就是，赫鲁晓夫在台上痛骂英国人，英国人却在台下可劲地鼓掌！
懂的酒的内涵，方能品出他自己认为的甜。真诚善良的酒局，当然能使客人感受到亲密的滋味。那一年，迎接上级扩大内需的检查，因上面带队的人与我们单位对口，接待便落到了我头上。心里的压力好大啊！人家工作做得那么好，我接待砸锅了，岂不是罪人？一天的汇报和展示结束，晚上只差最后一得瑟就是接待了。领导来的比较全，走完开局的程序后，有人提议三级各出五人，五轮结束后即散场。极艰难又有气氛的五轮过去了，检查组那个头突然说：“哎！老弟，听说你当过兵？”我说：“是啊！”他说：“那你可吃亏了！我是68年的，你是73年的，你先补五杯把！”那可是三两一杯啊！我补的起吗？我灵机一动对他讲：“您是战士复员，我是师职转业，这要补你可亏大了。”他先是一愣，随后与大家一起笑了起来，我俩以干一杯结束了当天的宴请。随后，赶到机场赴北京开会。上飞机前后我已经记不得什么了。落地的时候，醒来发现哈尔滨一位朋友站在我身边，我不解的问他：“你怎么来了？”他笑着对我说：“本来说好了晚饭后见我，看你喝成那样，我就买张票跟过来了。咳，地方的酒也挺凶啊！”紧握双手之时，我发现老战友眼里有一种隐隐怜悯的神情。
在胡吃海喝的年代，有身份的人是要连续赶场的。特别是单位的主管，有些场合必须去，否则会落下不重视、不热情、不到位的埋怨。有一天，老主任有两个必到的局，为了早一些走，他上来就连干了几杯，很快便脸红脖子粗了。大家知道他酒量一般，喝了一会儿便让他走了。谁知不到五分钟，他又返回来，进屋还双手抱拳，举得高高的，一面往酒桌上奔，一面叨咕说：“对不起，对不起，我来晚了！”满桌子的人，笑的里仰外合的，他愣在那里，恍然大悟地说：“他妈的蒙了，这不刚从这个屋里走出去吗！”原来他已经喝断了片，到楼下上完厕所，稀里糊涂又转回来了。
对军人来讲，有时酒还真助英雄胆。每临大战之前，抢险救灾之际，应对突发事件之时，那革命英雄主义大片一看，革命的小酒一干，上上下下嗷嗷叫。号令一旦发出，各个都如猛虎下山，不可阻挡！当然也有特殊的悲壮。那位喝小金鱼的战友，在任某师政委期间，科长的儿子被绑架。他配合地方公安，接连工作了四天四夜没合眼，终于抓到劫匪解救了人质。答谢时，孩子的爷爷激动的第一下就干了满满大杯白酒。老人打了样，年轻的岂能自降标准，结果军地双方谁敬酒全是三两白酒一口焖，那位战友尽管很有量，还是被灌倒了。当半夜在家中发现有问题时，抢救己经来不及了。我曾写过《雪落无声》一文祭奠他，当然内容多是无尽的挽惜。
古往今来，传说中有许多酒仙酒圣洒鬼。我所认识的友人中，能喝的人着实不少，有的确实令人仰目。有位以玩深水炸弹为乐的朋友，一个小盆装二瓶啤酒，半瓶白酒，几杯红酒，再打两个生鸡蛋，号称航空母舰加深水炸弹，再弹几撮烟灰，不换气一口喝下，实在令人叫绝！有位号称啤酒师师长的，可以七秒钟吹干一瓶，那惊人的速度，干净利落的口活，让人们目瞪口呆啊！还有位朋友，不仅量大无比，而且会喝出有节律的响声来，那白酒入口时发出嗞儿嗞儿的鸟叫声，让人感受到一种艺术的享受！更有甚者，一位酒友五指之间可夾四尊酒杯，装满酒后形成坡面，由后至前一杯流向一杯，他将第一杯流下的接入口中，美其名曰小桥流水，每每赢得满堂喝彩！
什么叫酒风正？散见的说法比较多，系统的归纳少但还是有，我的一位老战友概括的极为形象而生动。具体就三句话：望星空——就是喝酒时，两眼要瞅着天空，将杯内的酒喝的一滴不剩；鸟叫声——就是酒在入口时，口中要发出类似鸟叫的响声，意在品出了口中的滋味；探照灯——就是喝完酒之后，要把杯口对着大家，像探照灯一样左右晃动，见证真是喝干净了。这三句话，得到了周围酒人们的高度认可，也算是用肢体语言衡量喝酒态度的形象概括。
以酒观人，最初是封建社会帝王考察诸侯将相士大夫德行的一面镜子，为的是防止因沉湎于酒而亡国误家。但到了三国时期，诸葛亮将这一条变为“醉之以酒而观其性”（诸葛亮《将苑》）。即“酒后不乱性、是非很明确、内心有坚持、行事有思想、遇事有果断、不贪图小利、为人讲信用”。观人后若是能看出这七点，就是得到了诸葛亮的真传！其实，以酒观人曾经在酒风盛行的地方，被演化成以酒选人用人。因为在许多人看来，酒量大和度量大是成正比的。就连下基层工作组，协调者总要带上酒功好的，以撑门面和实力，防止挨人收拾。
酒，历来是文人墨客的情感寄托，唐诗宋词多以酒抒怀。可谓以诗化酒，酒比诗贵，诗比酒香。李白“斗酒诗百篇”名扬天下，他常以甘醇可口的美酒为寄托，写大量反映心理情绪的诗。有首《嘲王历阳不肯饮酒》便是。当时，李白访问历阳县，正值大雪纷飞，县丞设宴招待李白，李白席间频频举杯，赞赏历阳山美、水美、酒美，可惜就是人不“美”——没有人陪他喝酒。于是席中赋诗《嘲王历阳不肯饮酒》：“地白风色寒，雪花大如手。笑杀陶渊明，不饮杯中酒。浪抚一张琴，虚栽五株柳。空负头上巾，吾于尔何有？”嘲笑王历阳表面上以陶渊明为榜样，可是喝酒不痛快，徒有虚名。“浪、虚、空”三字用得巧妙，传达出嘲讽及激将之意，充分显示了李白的文人豪气。
网传不知真假的莫言《酒色赋》：如果世上没有美酒，男人还有什么活头？如果男人不恋美色，女人还有什么盼头？如果婚姻只为生育，日子还有什么过头？如果男女都很安分，作家还有什么写头？如果文学不写酒色，作品还有什么看头？如果男人不迷酒色，哪个愿意去吃苦头？如果酒色都不心动，生命岂不走到尽头？引起网友一阵疯传。
酒可入药，儿时便知。记得一次蹴了胳膊，父亲打开一瓶白酒，将酒点着，然后蘸着冒蓝光的酒火，一遍一遍地搓患处，很快疼痛就减轻了。在我国传统的中医药理论中，酒有百药之长一说，具有“通血脉、散湿气”，“行药势、杀百毒”，“温肠胃、御风寒”，“止腰痛，壮膝骨”，“除风下气、开胃下食”等作用。想不到我们平常爱喝的小酒，居然有如此的内在品质！更有一则轰动整个科学界的消息，让酒友们欢呼雀跃，喝酒居然能防癌！前年，中国食品协会、中国酒业协会，发布了中国白酒一项突破性研究成果：首次在国际上检测并鉴定了中国传统白酒中的非挥发性脂肽化合物地衣素，具有重要的生物活性，其抗癌活性，抗病毒活性，溶纤活性和抑菌活性。证明了白酒的抗菌、抗病毒、抗肿瘤、抗凝血、降胆固醇的功效，揭开了其功能背后的秘密。
当然，医学界也有强烈的禁酒学派。他们认为，酒对人没有什么适量不适量的问题，而是百害而无一利。中国中医科学院西苑医院肝胆病专家郭鹏认为，酒精到体内是乙醇，乙醇再分解为乙醛，乙醛再分解为乙酸，这三个过程分解的都是毒素，喝的越多毒性越多，对肝的损伤也越大，所以人应该尽量不喝酒。也有认为喝点红酒和啤酒是不是对人体也有伤害呢？禁酒派认为白红啤三种酒代谢的成分是一样的，都是乙醇、乙醛和乙酸，也都对人体构成影响。专家们的这些话使我想起许多不能喝酒的人，形容自己是“不喝正好，一喝就多”。我倒觉得人体是世间最复杂的生命系统，它对酒的承受力究竟是什么？至今仍是个迷，不是吗？喝大酒的是离世了不少，但同样也有很多人健在哦！而且不也正在继续的喝吗？
酒局具有时代特点。古人喜好独饮，记得唐诗《月下独酌》四首中就有：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时相交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉”的描写。说的是诗人在月夜与“我外之我”的影子及月亮一同畅饮的情景，以奇特的构思、浪漫的想象，深刻地表现出诗人的独斟独酌情景。如今现代人则喜欢沙龙、派对、宴会等热闹的氛围。推杯换盏之间，彼此引为知己，推心置腹，以酒见性，群情熙然，成就一段段雅聚佳话……
酒桌之上也是展示智慧与态度的平台。某位大领导有练气功的嗜好，据说一杯白酒经他发功后，可大大降低度数且口感颇好。一日，他与陪他去京开会的部下们返沈。专列上，为消磨时光，喝起了我带来的“绿磨沙”。这时，以幽默感著称的主任，给领导出了个话题：听说领导发功特别灵，给咱们部长发一杯呗！领导欣然接受。他一只手拿着倒满的大杯白酒，另一只手在杯子底转圈发功，三分钟后递给那位部长说：“来尝尝吧！”这位部长微胖，也有些酒量。只见他皱着眉头，一口将那杯三两六十多度的酒干了下去，刺激的眼泪快掉下来了，仍说：“太好使了，顶多还有二十度！”大家也热烈的鼓起掌来。办公室主任又笑着说：“咱们老秘书再来一杯吧，他最实事求是了！”又是一个轮回，不过这位老秘书喝后巴哒巴哒嘴说：“这也没啥变化呀？！”众人哄的一声乐了，那位部长满脸涨红，领导却解释说：“时间太短，哪天单独给你小子弄！”
躲酒是有术的。背景往往是连续作战撑不住了，遭遇的酒友太强大了，身边感觉不适了，来人中有不对撇子的了。打法无非是借口有恙，晚来早走，偷工减料，寻找替身，手中有活，假装迷糊。我的一位老友更绝，常见他把手机紧贴在耳朵上，似乎在和谁沟通着什么。有一次，我在他后面站了好长时间，也没见他和对方讲一句话，原来他用这个办法躲酒啊！至于现代版的躲酒术就更直接了，正在打头疱啊，不能让中药白吃啦，饭后接飞机啊，等等。随着酒驾入刑，劝酒的现象己大为减少。
酒桌上的黄段子是酒精刺激荷尔蒙后的精神状态。低级的，往往赤裸裸很难听下去；中级的，会让人顷刻发笑不止；高级的，逗人一笑又发人深思。我们这个为领导服务的圈子，由于特殊的角色，在一起谈论工作不宜，谈论人际关系也不宜，开玩笑地弄点黄嗑什么地总免不了。每年底赴京开会，领导们入会了之后，我们便一天一天呆在宾馆里，自然要凑在一起喝酒打口水，那一套一套的精彩，彰显出不同地域的特点，西北的嗑狠，东北的嗑硬，华北的嗑绵，西南的嗑酸……不管哪个地方的，讲的段子都浑了吧唧。其实只是嘴上会会气儿，获取一种莫名的开心，借着酒给的胆，也算作上云天啦！
酒就怕与不称心的人和事搅和。上世纪九十年代末，某守备部队撤编，为安抚稳定这支曾经是国民党起义的老部队，部队先后进行了两波专题教育，但官兵仍然想不大通。那场解散酒喝得惨烈啊，白酒喝光了喝啤的，干完一瓶摔一个瓶，机关食堂的地面上，碎酒瓶子竟然有一尺来厚！一位有点文化的干事，还抒了一段情：“酒啊，你若在我梦中，我便此生不醒！”弄的领导赶紧发话，啤酒也千万不能再加了。
中国历史上长期是男权社会。女人曾经如同下酒菜一样，往往是被忽视的。家中招待客人，习俗规定女人不上桌，至今还是许多偏僻地区的所谓讲究。发达地区此种现象没有了，但人们骨子里仍然认为女人是酒桌上的弱势群体。黄宏著名的小品《招待》演绎了一位陪酒的女人过量饮酒，结果将孩子奶醉了的笑话。其实，从社会学角度告诉人们，性别是有社会分工的，俗话说“女主内，男主外”有一定道理。但这不等于女人就不能喝酒，不能上桌，而是生活中有所侧重罢了。其实，敢端杯的女人轻易不要惹她，人家一旦发起彪来，一般的男人是招架不起的。社会正在悄悄的改变，如今女人们自己组局，喝的风生水起、天昏地暗，已不足为奇了。
酒桌上最招人喜欢的人是爽客，说客，量客，默客。爽客豪放不墨迹，大开大合有节奏感，是把酒局推向高潮的动力；说客语言精妙，开合有度，逢迎主题，替人圆场，既说到求者心里，又打动办者心怀，实乃智者；量客是调节气氛的标的，能尽量地去喝，当然主客都会喜欢，人缘也就免检了；默客是打开拘谨藩篱的钥匙，那诙谐的语音，喜剧般的表情，展现入局者的高超，在笑声和会意中凝胶般的黏合着一桌人。
有位战友宣传干部出身，性格豪放执着，尤其是喜酒。因工作原因，我们多次愉快合作后，都以酒相贺而散之。记得一次聚会，三两一瓶的小红梅白酒，他一个人竟喝了近五瓶。工作狂的他，临近退休那一段干啥都格外上心，当然喝酒也是风采不减。那天酒后突发心梗，拉到医院已没有了心跳，医生用360J电击也不好使，准备放弃时他爱人死活恳求继续枪救。无奈医生把除颤能量调到了400J，电击后人竟然恢复了心跳！按理说，出院后该戒酒了吧？！可这位兄第我心依旧，照样驰骋在酒场上，只是大家不再劝他，而是不声不响在喝啊。
饮酒有度，过则为灾。过了六十六岁，环看酒桌，回望酒友，我心中真有一种特别的感慨。当年大口喝酒，大块吃肉，大声斗嘴的状况极少喽。不是这个支上架了，就是那个不吃糖了，或是这个蛋白高了，再是那个胆固醇超了。更有甚者，饭前饭中饭后时，庄严地掏出小药片默默吞下去。也有不知从那毕业的膳食家，煞有其事地分析这桌他称之谓实际就是一副中药的饭菜，老年人哪些该多吃，哪些应少吃，哪些要不吃。而我却不管那么多，想吃吃，想喝喝，无所顾忌。常想，如今能正常吃喝也是一种幸福了！
中华五千年，酒在经济社会中影响最大，喝酒的人口普及率最高，假冒伪劣酒最为盛行，各种酒品牌最多的时代，让我们有幸赶上了，而且缠绵的是如此惨烈而深刻。福兮？祸兮？兼而有之兮？屈指数来，我们那茬酒大侠还有，但不多了。从规律上看，喝了一辈子大酒身体依然健康的老酒骨，无非有四条：一为遗传基因强大，对酒精不大感冒；二为身体素质尚好，拼酒终有资格；三为自我调节有方，代谢规律顺畅；四为心态平和如初，不搵不火不躁。有位老首长为人与喝酒一样豁达，八十岁高龄了茅台还能把瓶喝一斤，看他那神情，真有一种仙风道骨的感觉。我的老科长七十二三了，从相识没见他醉过。如今白胖白胖的，酒桌上仍极具攻击性。那诙谐的语句加享受美酒时的表情，真让人敬佩生命的顽强，酒仙的转世！嗨，我们这一代人的酒风，是那个时代衍生的一种必然，不必评判他的对错，因为这一代人必竟在这个世界上曾经潇洒走过一回，而且存量越来越少了，我们也从没有后悔过！
酒风是社会风气的晴雨表，而且刻度贼准。党中央八项规定施行后，酒场迎来了正本清源的春天！作为过来人，我也有一种如释重负的感觉。快十年了！通过清理不仅规范了经费开资，而且节约了领导精力，还引领了社会风气。酒，还是要喝的，但就是应该喝得正道、喝得地道、喝得味道，真正喝出中华民族一贯倡导的真诚、友善、节俭和豪迈来。
万丈红尘三杯酒，千秋功业一壶茶。自我做个定位，喝酒上我属于民间所说的半拉磕叽。作为茫茫酒海一叶扁舟，这些年也一路随风逐浪飘了过来，多少有一些心得：酒啊，你是物质世界的液体之火，无边欲海的动力火车，爱恨情仇的长情陪伴，悲欢离合的心理寄托，诗词歌赋的灵魂附体，金樽粗碗的共同宾客……
己亥年中秋到了。此时，我又斟满了两杯酒：
一杯敬过往，一杯敬明天！
故土难离
怀念曾经的岁月和我的母亲